Читать онлайн «Избранное»

Архилох еще пьет, опершись на копьё,

Быть, поэтому рядом копье и питье,

Надо вспомнить себя молодым.

Впрочем, жизнь без копья проведя, налегке,

Я изнежен в сравнении с ним.

И века ни на шаг оттеснить не смогли

Где он пил, там он пьет и сейчас,

Пьет вино за стихи и за нас!

Вот он, первый лирический в мире поэт,

Что есть греческий эпос, а лириков нет:

Не Гомер он и не Гесиод.

За короткую вещь я поэму отдам,

Он не знает об этом, но тверд и упрям.

Или знает, что не одинок?

И, склонясь, очищает свой плащ от репья,

И, кто знает, в блокноте моем

Он царапает что-то копьем.

Одну минуточку, я что хотел спросить:

О, горевать и уставать за трех людей

Тому, кто Эрнст, и Теодор, и Амадей.

Он за листом в суде марает новый лист,

В бюрократической машине той скрипеть.

Скрипеть, потеть, смягчать кому-то приговор.

Куда удачливее Эрнста Теодор.

Он пишет повести ночами при свече.

Он пишет повести, а сердцу все грустней.

Тогда приходит к Теодору Амадей,

Гость удивительный и самый дорогой.

Он, словно Моцарт, машет в воздухе рукой.

На Фридрихштрассе Гофман кофе пьет и ест.

“На Фридрихштрассе”, - говорит тихонько Эрнст.

“Ах нет, направо!” - умоляет Теодор.

“Идем налево, - оба слышат, - и во двор”.

Играет флейта еле-еле во дворе,

“Но все равно она, - вздыхает Амадей, -

Судебных записей милей и повестей”.

* * *

Декабрьским утром черно-синим

И выйдем молча на мороз.

Киоск фанерный льдом зарос,

Деревья бьет сырая дрожь,

А щеки варежкою трешь.

Шел ночью снег. Скребут скребками.

Бегут кто тише, кто быстрей.

Проносят сонных малышей.

Как не похожи на прогулки

Мы дрогнем в темном переулке

На ленинградском сквозняке.

И я усилием привычным

Домам, и скверам безразличным,

И пешеходу на мосту.

И замерзаю, весь в снегу,

Мне не удался, не могу.

* * *

Но время не хуже его.

Действительны оба лекарства:

Не вспомнить теперь ничего.

И был бы один результат.

Какие-то степи дымятся,

Какие-то тени летят.

Неважно. Допустим, Джанкой.

Вот видишь: две разные Леты,

А пить все равно из какой.

* * *

Кочевых табунов,

К ней любовь поборов.

Славя конскую стать,

Шею лошади в мыле.

И хоронят опять.

Но полощутся флаги

И дрожит Копенгаген,

Цеховые дома,

Или вечность сама.

Потихоньку нажав,

Въехать, к сердцу прижав

Не сплошной, философский,

Бледно-желтый, чуть жесткий,

Золотящий фасад.

Впрочем, нам и не надо

Вон у Летнего сада

Над петровской Невой,

На закат золотой.

На краешке стула сидел

На яркую сцену глядел.

Квартет баянистов играл,

У рампы раз пять умирал.

Летела щепа из-под ног -

На круглый взглянул потолок.

Весь в райских цветах небосвод,

Нестройный вели хоровод.

Ходили по кругу и пели.

Сказал мне, что ждут нас на небе

Концерты не хуже, чем здесь.

И господи, как захотелось

Чтоб там не плясалось, не пелось,

                                          1963

Ножом по рюмочке стучит.

Гарцует тот, кто не гарцует,

С трибуны машет и кричит.

А кто танцует в самом деле

Тем эти пляски надоели,

                     1963

Но и в самом легком дне,

Смерть, как зернышко на дне,

Светит блеском разноцветным.

Злей хвоща и молочая,

Сердце тайно обжигая.

За сараем, за буфетом

С монограммой и секретом.

Как черна его спина!