Посвящается Ире Меркури
Обращаюсь к издателю и возможным читателям.
Все, что изложено ниже, есть плод моего богатого воображения, и только. Воображать легче, чем работать. Все персонажи виртуальные, у них нет и не могло быть прообразов. Если они вам напоминают знакомых, родственников, друзей или, не дай бог, вас самих, прошу прощения — я ни при чем.
Выражаю благодарность Юлии Лащининой и, как модно и выгодно в наше время, моему другу и издателю Сергею Минаеву.
Спасибо Папе, Маме, Александру Шульгину, Азамату Цебоеву, Наталье Спириной, Косте Рыкову, Вадиму Попову, компании «RusKorp», Эдуарду Галимарданову, Ане Горшковой, Мише Борщеву, Ане Чуриной, Алексею Петрухину, Михайлу Трубецкому, Валерию Сюткину и прочим деятелям культуры, а также государственным служащим, которые предпочли анонимность.
Подарки, как и добрые советы, доставляют радость дающему.
Как у всех нормальных людей, так и у придурков, бывают дни рождения. Миша пригласил меня в «GQ» в пятницу вечером. Также были приглашены Поль с женой, еще несколько членов совета директоров, кое-кто из таинственных друзей Миши и его родители.
Задумался, что подарить, чтобы не задеть его больное самолюбие — «Vertu», конечно. Безвкусно и трогательно Нужно добавить еще что-то, более оригинальное.
— Вадим, у тебя есть знакомые, эфэсбэшники?
Вадим, мой талантливый водитель, бывал полезным в самых неожиданных ситуациях. Он часто отвечал на звонки моей жены и родителей, объясняя, что я нахожусь на переговорах и обязательно всем перезвоню. Через него я передавал инсайдерскую информацию сотрудникам нашей компании, например, про грядущие увольнения и внутреннюю реорганизацию, чтобы добиться хотя бы незначительного увеличения производительности труда. Угроза увольнения действеннее, чем повышение зарплаты. Вадиму я доплачивал за каждый ночной выезд и гулянку. Верного пса нужно кормить вовремя, ругать в меру, не оскорблять и, главное, не перекармливать.
— Да, Виталий Юрьевич, мой одноклассник. Работает в московском управлении, хороший парень. Что случилось?
— Ничего, хочу познакомиться, проконсультироваться. Организуй нам встречу в четверг вечером.
По дороге в ресторан «Тифлис» купил Тушке «Vertu» черного цвета, руки чесались купить розовый, но подумал, что это уже будет не смешно.
В «Тифлисе» меня ждал друг Вадима по имени Владимир. Приятный мужик лет сорока весом 120 кило. Пока ждал, он успел заказать полменю и выжрать пол-литра водки.
— Виталий Юрьевич, расскажите, что нужно.
— Ничего особенного, завтра у моего друга день рождения, и я подумал — если возможно, конечно, — перед тем как он поедет в ресторан, устроить ему сцену наезда органами… Чисто для поржать: забрать и привезти в наручниках. Возможно?
— Да без проблем! С вас гулянка для моих пацанов, денег не надо. Откуда забирать и куда везти?
— Из нашего офиса в ресторан «GQ», Вадим объяснит. Кстати, разбейте его мобильный, я ему новый купил.
Расскажите нам о ваших литературных предпочтениях – выберите интересные вам жанры и поджанры
Мы собрали для вас персональную книжную подборку на основе ваших предпочтений.