Ричард Райт
Сын Америки
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. СТРАХ
Дрррррррррррррр!
В темной комнате затрещал будильник. Скрипнула пружина матраса. Женский голос нетерпеливо окликнул:
– Биггер, да заткни ты его!
Недовольное ворчание послышалось сквозь металлический трезвон. Зашлепали босые ноги по деревянным половицам, и звук сразу оборвался.
– Зажги свет, Биггер.
– Сейчас, – пробормотал сонный голос.
Электрическая лампочка осветила комнату и посреди комнаты молодого негра, который стоял между двумя железными кроватями и тер кулаками глаза. Женщина на кровати справа заговорила опять:
– Бэдди, ты тоже вставай! У меня сегодня большая стирка, я хочу, чтоб вы все поскорей убрались из дому.
Другой негр, помоложе, вылез из-под одеяла и спустил ноги на пол. Женщина в длинной ночной рубашке тоже встала с кровати.
– Отвернитесь, я буду одеваться, – сказала она.
Оба повернули головы и стали смотреть в противоположный угол. Женщина сбросила рубашку и быстро надела трико. Потом она оглянулась на свою кровать и позвала:
– Вера! Вставай.
– А который час, мама? – спросил приглушенный девичий голос из-под ватного одеяла.
– Вставай, говорят тебе.
– Встаю, встаю.
Темнокожая девушка слезла с кровати, потянулась всем телом и зевнула. Все еще сонная, она села на стул и взялась за свои чулки. Братья по-прежнему стояли спиной и повернулись только тогда, когда мать и сестра были уже достаточно одеты, чтобы не стыдиться их взгляда; потом те в свою очередь отвернулись, чтобы дать одеться мужчинам. Но вдруг все четверо замерли – их внимание привлек негромкий шорох где-то в жидко оштукатуренной стене.
Они забыли о ритуале деликатности и, повернувшись, испуганно шарили взглядами по полу.– Вот она, Биггер! – взвизгнула женщина, и тотчас же вся маленькая однокомнатная квартира пришла в движение. С грохотом опрокинулся стул, женщина, полуодетая, в одних чулках, задыхаясь, вскочила на кровать. Оба брата, босые, словно окаменели на месте, только глаза их тревожно бегали, заглядывая под стулья и кровати. Девушка забилась в угол, съежилась и, подхватив обеими руками подол рубашки, стянула ее вокруг колен.
– О-о! О-о! – жалобно вскрикивала она.
– Вон она, вон!
Женщина протянула дрожащий палец. Глаза у нее были совсем круглые от страха.
– Где?
– Я не вижу.
– Биггер, она за сундуком, – заплакала девушка.
– Вера! – закричала женщина. – Иди сюда, на кровать! Она тебя укусит!
Не помня себя, Вера бросилась к кровати, и женщина помогла ей влезть. Крепко ухватившись друг за друга, черная мать и коричневая дочка с ужасом глядели на сундук, стоявший в углу.
Биггер диким взглядом обвел комнату, потом метнулся к занавеске, скрывавшей газовую плиту, отдернул ее и сорвал со стены две тяжелые чугунные сковороды. Потом он быстро повернулся и, не сводя глаз с сундука, вполголоса позвал брата.
– Бэдди!
– Да?
– На, держи сковороду.
– Есть!
– Теперь иди к двери.
– Есть!
Бэдди присел на корточки у двери, согнув руку и держа на весу тяжелую сковороду. В комнате было тихо, слышалось только частое тяжелое дыхание всех четверых. Биггер на цыпочках стал подбираться к сундуку, крепко стиснув край второй сковороды, быстрым, пляшущим взглядом впиваясь в каждый дюйм пола. Вдруг он застыл на месте и, не оглядываясь, не шевеля ни одним мускулом, позвал: