Читать онлайн «Обладать»

Автор Антония Байетт

А. С. Байетт

Обладать

Посвящается Изобель Армстронг

Когда писатель называет своё произведение «романтическим романом», стоит ли пояснять, что тем самым он притязает на некоторую вольность в рассуждении манеры и материала, на какую не смел бы посягать, если бы объявил, что пишет роман реалистический. Сей последний род сочинений, как принято считать, стремится к обстоятельнейшей достоверности в изображении не только что возможных, но и правдоподобных, обыденных событий человеческой жизни. Первый же род, хотя и обязан он, будучи произведением искусства, неукоснительно подчиняться правилам и хотя всякое уклонение от истины в изображении душевного мира для него есть грех непростительный, всё же он в известной степени позволяет представить такую истину в обстоятельствах большей частью выбранных или придуманных сочинителем… Этот роман следует отнести к романтическим на том основании, что здесь делается попытка связать прошедшее с ускользающим от нас настоящим.

Н. Готорн,

из предисловия к роману «Дом о семи фронтонах»

Но если, истончившись, оболочкаРаздувшегося вымысла нам явитРеальность под собой – что мы увидим?Погиб ли прежний мир? Вас окружатДостойнейшие: доблесть, юность, гений —Угодно ли? – вот знатность, вот богатство. Свои законные права к стопамСлагают вашим, почитают вас(То бишь меня) товарищем и братом. Теперь они со Сляком заодно:Ну прямо скажем, мною одержимы…Всё может статься. Лишь прилгни чуть-чуть —Всё сбудется. Выходит, Сляк обманщик?Но чем, скажите, он поэта хуже,Поющего о вымышленных греках,Их подвигах под вымышленной Троей?. . Да что поэзия! Возьмите прозу. Разносчики-то мудрости житейскойОбходятся ли без сподручной лжи?Всяк преподносит истины и были,В них то лишь оставляя, что согласноС его же мненьем, прочее – долой. Век ящеров, история народов,Индейцы дикие, война в Европе,Жером Наполеон – что вам угодно. И всё – как хочет автор. Вот такимИ деньги, и хвала: они-де в каменьВдохнули жизнь, зажгли огнём туман,Былое воскресили в настоящем. Все ахают: «Как вы сыскали нить,Что вас вела по этим лабиринтам?»,«Как вы из воздуха слепили явь?»,«Как вы на столь мизерном основаньиВоздвигли жизнеописанье, повесть?»,Иначе говоря: «Из скольких лжейВеличественную сплели вы правду?»

Роберт Браунинг,

из поэмы «Мистер Сляк, „медиум“»

A. S. Byatt

POSSESSION

Byatt

Издательство ИНОСТРАНКА®

Глава 1

Там, в месте том, – сад, дерево и змей,Свернувшийся в корнях, плоды златые,И женщина под сению ветвей,И травистый простор, и вод журчанье. Всё это есть от веку. На краюБылого мира в роще заповеднойУ Гесперид мерцали на извечныхВетвях плоды златые, и драконЛадон топорщил самоцветный гребень,Скрёб когтем землю, щерил клык сребряный,Дремал, покуда ловкий Геркулес,Его сразивши, яблок не похитил.

Рандольф Генри Падуб,

из поэмы «Сад Прозерпины», 1861

Книга была толстая, в чёрном пыльном переплёте. Крышки переплёта покоробились и поскрипывали. Прежние владельцы обращались с книгой не очень-то бережно. Корешок отсутствовал – вернее, он был, но торчал из книги, зажатый между страницами, как пухлая закладка. Книга была несколько раз перехвачена грязной белой тесьмой, завязанной аккуратным бантиком. Библиотекарь передал книгу Роланду Митчеллу, который дожидался её в читальном зале Лондонской библиотеки. Книгу извлекли на свет божий из тёмных недр сейфа № 5, где она стояла между «Проказами Приапа» и «Любовью в греческом вкусе». Происходило всё это сентябрьским днём 1986 года в десять часов утра. Роланд хорошо видел часы над камином, хотя маленький столик, за которым он расположился – любимое место, – скрывался от зала за квадратной колонной. Из высокого окна справа лился солнечный свет, а за окном зеленели кроны деревьев на Сент-Джеймсской площади.

Читать онлайн «Обладать»

Автор Антония Байетт

А. С. Байетт Обладать

Глава 1

А. С. Байетт

Обладать