Читать онлайн «В точке покоя»

Автор Ольга Примаченко

В точке покоя

Ольга Примаченко

Птичке, с нежностью

Корректор Мария Пархимчик

Иллюстратор Светлана Землянская

Дизайнер обложки Светлана Землянская

Фотограф Татьяна Шидловская-Вашкевич

© Ольга Примаченко, 2018

© Светлана Землянская, иллюстрации, 2018

© Светлана Землянская, дизайн обложки, 2018

© Татьяна Шидловская-Вашкевич, фотографии, 2018

ISBN 978-5-4493-8391-4

Иллюстрации: Света Землянская

***

Фото автора: Татьяна Шидловская-Вашкевич

***

Спасибо

Маше Пархимчик, Тане Курбат и Оле Демидюк.

Всем, с кем мы говорили о важном эти два года.

И с кем о важном молчали.

***

Спасибо Саше.

***

Я написала эту книгу собой:

чтобы прийти в точку покоя.

Год закончится, а ты – нет

Даже если внутри идет снег, и снаружи идет снег, а мир стоит такой один в белом пальто, умный, красивый.

Есть в жизни периоды, которые даются для того, чтобы чувствовать, а не делать, открывать себе себя, как старую музыкальную шкатулку с балериной, бог весть как сохранившуюся на пыльном бабушкином чердаке. В этой шкатулке музыка, сотканная из света и слез, и чем больше последних, тем чище свет. Мне нравится и не нравится этот момент: понимать, что ты то ли выросла из себя, то ли вообще никогда себя толком не знала, и совершенно непонятно, что теперь с этим знанием делать, куда нести свое сердце.

Год закончится, как заканчиваются запасы терпения, сахара и муки, как обсыпается толченое битое стекло с крыльев ангелов на праздничной елке, как гаснет в полночь от усталости синяя неоновая вывеска над баром, где вы договорились встретиться во сне, и теперь – не найти, не увидеться, не случиться.

Год закончится: со всеми оборванными на полуслове телефонными разговорами, выцветшими от солнца открытками с южных морей, маяками и северными сияниями, туманами и оглушительной тишиной. Со всеми замершими линиями жизни на мониторах, пьяным дыханием утреннего метро, потерянными визитками и сюжетами – вроде бы и хотелось, да не смоглось.

Год закончится, не оставив даже чаевых в виде любви или хотя бы нежности, так щедро обещаемых в январе.

И все, что остается, – это простить и принять, признав, что да, это был не лучший год, но мы и сами в нем были не лучшими. Но если нам удалось пройти через его жернова, значит, есть в этом смысл – просто, пока тебе больно, тебе не видно.

Там, где год заканчивается, можно отыскать дверь туда, где всегда хотелось побывать, но не было времени: внутрь себя. Надо только найти слова, кураж, слабоумие и отвагу. Надо только не забыть открыть глаза, когда будешь падать.

Там, внутри, ты вдруг обнаружишь себя сильнее, честнее и выносливее, чем за год до. И это открывшееся останется с тобой навсегда, останется тобой навсегда, твоим маленьким гордым непобедимым.

Потому что… Знаешь что? Год закончится, а ты – нет. Даже если верится в это сейчас меньше всего и вместо привычного «спаси и сохрани» на ум приходит вдруг «разбей и закончи».

Пережить свою тьму и не сдаться – дорогого стоит. На самом деле оно стоит так дорого, что приходится закладывать последнее, но все равно продолжать идти, даже если это «идти» означает «тащить себя за шкирку».