Читать онлайн «Hunger: a novel»

У двери стена моей комнаты оклеена старыми номе- рами «Утренней газеты», и я четко вижу объявление смотрителя маяка, а чуть левее – жирную, огромную рекламу булочника Фабиана Ольсена, расхваливающую свежеиспеченный хлеб. Едва открыв глаза, я по старой привычке начал подумывать, чему бы мне порадоваться сего- дня. В последнее время жилось мне довольно трудно; мои пожитки помаленьку перекочевали к «Дядюшке Живодеру», я стал нервен и раздражителен, несколько дней мне пришлось даже про- лежать в постели из-за головокружения. Временами, когда везло, мне удавалось получить пять крон за статейку в какой-нибудь газете. Становилось все светлей, и я принялся читать объявления у двери; я даже мог разобрать то- щие, похожие на оскаленные зубы буквы, которые возвещали, что «у йомфру Андерсен, в подво- ротне направо, можно приобрести самый лучший саван». Это объявление долго занимало меня, и когда я, встав, начал одеваться, часы внизу пробили восемь. Я открыл окно и выглянул во двор. Мне видна была веревка для сушки белья и пустырь; в отдалении чернел скелет сгоревшей кузницы, где возились какие-то люди, разгребая угли. Я обло- котился о подоконник и смотрел вдаль. Без сомнения, день будет ясный. Пришла осень, дивная, прохладная пора, все меняет цвет, увядает. На улицах уже поднялся шум, он манит меня выйти из дому; пустая комната, где половицы стонали от каждого моего шага, походила на трухлявый, от- вратительный гроб; здесь не было ни порядочного замка на двери, ни печки; по ночам я обыкно- венно клал носки под себя, чтобы они хоть немного высохли к утру. Единственным моим утеше- нием была маленькая красная качалка, в которой я сидел вечерами, подремывал и думал о всякой всячине. Когда поднимался сильный ветер и входная дверь внизу бывала открыта, пол и стены пронзительно стонали на все лады, а в «Утренней газете» у двери появлялись щели длиною с мою руку. Я отошел от окна и принялся искать в узелке, что лежал в углу, подле кровати, чем бы позав- тракать, но ничего не нашел и снова вернулся к окну. «Бог весть, – думал я, – удастся ли мне вообще приискать себе занятие!» Столько было отка- зов, полуобещаний, решительных «нет», взлелеянных и обманутых надежд, новых и новых попы- ток, которые всякий раз кончались ничем, что я совсем утратил решимость. Наконец я попытался поступить в кассиры, но опоздал; и кроме того, я не мог бы внести залога в пятьдесят крон. Вечно мне что-либо мешало. А еще я просился в пожарную команду. Нас там стояло с полсотни человек, и каждый выпячивал грудь, чтобы произвести впечатление силача и редкого смельчака.