Читать онлайн «El Ultimo Paciente Del Doctor Wilson»

Prólogo

Había algo extraño en aquel atardecer, algo fuera de lo común, completamente extraordinario. Lo notaba en el color de la brisa y en los gritos de la luna. Y en la brusca forma en que el sol penetraba el horizonte y se derramaba naranja sobre el mar. Pero la advertencia más aguda venía de sus propias carnes: tenía frío. Un frío intruso, insólito. La jornada, tórrida, típicamente agostiza, moría dejando por herencia un calor sofocante. Sin embargo, los treinta y ocho grados, lejos de cortarle el aliento, le hacían temblar y estremecerse.

No le hicieron falta más pistas. No había margen para la duda: volvía a estar en la encrucijada. Sin dudarlo, volcó su cuerpo sobre el mapamundi desplegado. Tensó los músculos y cerró los ojos.

La voz de Maria Callas brotaba de los cuatro costados de la habitación. Madame Butterfly, segundo acto. Las notas, dolientes, pasionales comenzaron a cercarle. Trató de concentrarse en ellas. Resultaban fascinantes. Sus agudos parecían estertores de muerte; sus pausas, desgarros del alma. Madame Butterfly: el humus perfecto para la tragedia. ¿Y qué mayor tragedia que la suya? Tenía que volver a matar. No deseaba hacerlo.

—De acuerdo, lo haré —susurró.

Un chorro de pena procedente del altavoz cortó el aire y llenó la estancia: «¡Butterfly! ¡Butterfly! ¡Butterfly!» Al sentirlo, le atacó un nuevo estremecimiento. Resultó tan potente que le obligó a abrir los ojos. En ese preciso instante, la pátina naranja del mar elevó su intensidad; luego, como por ensalmo, murió. Permaneció extasiado contemplando aquella brusca despedida, la tristeza de Puccini hecha vida. Fue entonces cuando sintió la reconvención de su conciencia: «No es tiempo de escrúpulos: necesitas tomar prestada una nueva vida. »

Era cierto. Debía ser fuerte. Apretó los párpados, colocó el índice sobre el mapa y permitió que el azar lo gobernara. Como una prolongación del destino, el dedo reptó entre aquel sembrado de ciudades, pueblos, países y océanos, unidos por líneas de colores. Se desplazaba deprisa, caóticamente; izquierda-derecha, norte-sur, arriba-abajo, y cruzando. Finalmente, se detuvo. El hombre se apresuró a abrir los ojos y a clavarlos en el mapa. «Mar Mediterráneo», rezaba el cuadro inferior, en letra bastardilla. Buscó con la vista el puerto más cercano. «Barcelona», leyó. Conocía el lugar: era simplemente perfecto. Sonrió pletórico: el azar acababa de elegir el escenario que habría de auparle hasta la cima de la historia.