Читать онлайн «Пепел Чернобыля. Дневник ликвидатора. Роман в четырех частях»
Автор Виктор Акатов
Пепел Чернобыля. Дневник ликвидатора
Роман в четырех частях
Виктор Акатов
Памяти:
Валерия Алексеевича
Легасова,
Виктора Петровича
Овчарова,
всех погибших и умерших
Спасателей Чернобыля
© Виктор Акатов, 2021
© П. В. Романец, иллюстрации, 2021
© П. В. Романец, дизайн обложки, 2021
ISBN 978-5-0053-5903-2
Вместо предисловия
Однажды мне передали дневник ликвидатора Петра Русенко, с которым одно время мы были близко знакомы.
Дневник показался мне интересным и весьма полезным. Поэтому публикацию его я посчитал необходимой. Всё оставил, как было, лишь разделил рукопись на четыре ярко выраженные части, добавил примечания.
Часть I. След горькой полыни
Глава 1.
ВСПЛЕСК
18 августа 2005 года
Начинаю вести дневник. Вернее, записывать то, что хочется или то, что просто необходимо запомнить. Идея дневника пришла мне после недавнего события. Что-то сильно зацепило меня. Видимо, важное, но что, пока я не понял. Потому и записываю, чтобы не забыть попозже разобраться.
Тот день потряс меня не тем, что случилось ранним утром в поезде, а тем, что произошло после. Я много ездил в поездах, много разного видел, однако такое – впервые.
Но обо всем по порядку.
Пробуждение
Сев на московский поезд всего два часа до того, только начал засыпать, как поезд резко затормозил.
Натужно, громко, со скрежетом металла, не желавшего подчиниться воле машиниста. Такое торможение может и мертвого разбудить. Сверху сыпались вещи. Люди соскакивали с полок. Слышались крики, шум, охи, ахи.Ничего не понимая, я тоже вскочил. По привычке бросил взгляд на часы – 6 часов 14 минут. С грохотом накатывающихся друг на друга вагонов, состав, наконец, обмяк и остановился. Все прильнули к окнам плацкартного вагона. Рассвело. Не видно ни станции, ни полустанка, ни переезда.
Раздавались возмущенные возгласы:
– Почему остановились?
– Что произошло?
– Что это было?
– Чуть не убились!. .
Мужчина, сидевший за боковым столиком, своим видом похожий на бывшего начальника средней руки, важно сказал:
– На перегоне что-то случилось.
– Может, кого задавили? – встревоженно спросила старушка, сидевшая напротив «начальника» и глядевшая на него.
– Этого не может быть, – безапелляционно сказал «начальник». – Увидев человека или машину на путях, машинист обязательно бы сигналил. А тут, поезд вон как тормозил, а никаких сигналов не подавал.
– Может, кто мину подложил, рельсы взорвал? Вона сколько раз уже показывали по телевизору, всё везде взрывают, страшно на улицу выйти.
– А ты и не выходи, бабуля, если ветра боишься, – усмехнулся суровый «начальник».
– Какого ветра?
– Ветра, который слухи разносит. Где взрывают? На юге. А где мы? В средней полосе. У нас здесь тихо.
– А если ещё вчера взорвали?
– Ну, ты, бабушка, даёшь! Тут поезда каждые двадцать минут следуют один за другим, то товарняк, то пассажирский, то электричка. Нет, взрыв бы слышали.
– А может пути разобрали, мину маленькую, негромкую подложили, чтоб только поезд под откос пустить, как в войну.
