Читать онлайн «Последние свидетели (сто недетских рассказов)»
Автор Светлана Алексиевич
Annotation
Главные герои не политики, не солдаты, не философы. Главные герои — дети, которые запоминали самые яркие и трагические моменты той войны. Не сами события, а то, что чувствовали. «Я помню маму. Когда ее вели на расстрел, она просила: „Дочку уведите… Закройте дочке глаза…“, — вспоминает одна из героинь». А я не плакал, когда падала бомба, я топал ножкой и приговаривал: «Я буду жить! Я буду жить!». И эти воспоминания детские, беззащитные, до основания обнажают и разоблачают «человеческое безумие в форме войны».
На развороченном пути
Стоит мальчишка лет пяти,
В глазах расширенных истома,
И щеки белые как мел.
— Где твоя мама, мальчик?
— Дома.
— А где твой дом, сынок?
— Сгорел.
Он сел. Его снежком заносит.
В его глазах мутится свет.
Он даже хлеба не попросит.
Он тоже знает: хлеба нет!
Светлана Алексиевич
«Он оглянуться боялся…»
«Они лежали на углях розовые…»
«А я все равно хочу маму…»
«Такие красивые игрушки…»
«До войны у меня было детство…»
«И поцеловала в учебнике все портреты…»
«Возьмите наших детей, а мы пойдем защищать город…»
«У меня сердце болит…»
«Только мамин крик слышала…»
«Мы играли, а солдаты плакали…»
«А нас у мамы четверо…»
«И понял — это отец…»
«Закрой глаза, сынок… не смотри…»
«Когда был папа…»
«…я уже не плакал»
«Первой пришла эта девочка…»
«Я — твоя мама…»
«Просим: можно облизать?. . »
«Я была ему по колено…»
«Пока он не улыбнулся…»
«…еще пол-ложечки сахара»
«Домик, не гори! Домик, не гори!. . »
«Она пришла в белом халате, как мама…»
«Тетенька, возьмите меня на руки…»
«…и стала качать, как куклу»
«Мне уже букварь купили…»
«…и не женихи, и не солдаты»
«Хотя бы один сыночек остался…»
«Слезы рукавом вытирает…»
«Он висел на веревочке, как ребенок…»
«Будете мои дети…»
«Мы целовали им руки…»
«Они нам пахли мясом…»
«Мама наша не улыбалась…»
«Не могла привыкнуть к своему имени…»
«Гимнастерка у него была мокрая…»
«Как будто она ему дочь спасла…»
«Стояли одни белые печи…»
«А почему я такой маленький?. . »
«Их тянуло на человеческий запах…»
«Зачем они стреляли в лицо?. . »
«Боялся, что мама тоже станет белая…»
«Ты просишь, чтобы я тебя пристрелил…»
«А на мне даже косыночки нет…»
«Играть на улице не с кем…»
«Ройте здесь…»
«Встанешь на ящик…»
«…еще лопатками похлопали, чтобы было аккуратно»
«Куплю себе платье с бантиком…»
«Как умер, если сегодня не стреляли?. . »
«Потому что мы — девочки, а он — мальчик…»
«Ты мне не брат, если играешь с немецкими мальчишками…»
«Мы даже забыли это слово…»
«Вам надо ехать на фронт, а вы влюбились в мою маму…»
«Все вчетвером впряглись мы в эти саночки…»
«Эти два мальчика стали легонькие, как воробьи…»
«Стеснялся, что ботинки у меня девчоночьи…»
«Один звук услышу, вся дрожу…»
«Все взялись за руки…»
«Мы даже не знали, как хоронят…»
«Собрал в корзинку…»
«Котят они вынесли из хаты…»
«Запомнил: Мариуполь, парковая, 6…»
«Я слышала, как у него остановилось сердце…»
«А я все кричала, не могла остановиться…»
«…Пахал, пахал и свалился»
«В ту сторону, откуда восходит солнце…»
«Белая рубашка в темноте далеко светится…»
«…рядом спала я и обнимала ее, мертвую»
«Я видел…»
«А белый свет — ненаглядный…»
«Приносили длинные узкие конфеты…»
