Читать онлайн «Трудная полоса»

1.

Тусклая лампа за матовым стеклом плафона скупо освещает купе. Едва поблескивает поверхность столика. За окном моросит. Пытаюсь угадать, где мы едем, но улицы знакомого города потеряли привычные очертания: вытянулись, перекосились.

По стеклу ползут грязные набухшие капли. Слившись, они сбегают вниз, к углу окна, и исчезают. Это сродни гипнозу — вот так смотреть на дождь.

Помню, мы с сестрой, маленькие, сидим на холодном пустом подоконнике и глядим, как пузырятся черные потоки воды. И зависть помню, острую зависть к мальчишке, который в веере брызг топал блестящими сапогами по лужам. У нас с сестрой не было резиновой обувки, и мама не выпускала нас в непогоду на улицу. Это воспоминание очень яркое, наверное, такая картина повторялась слишком часто. Я выбиваюсь из сил, чтобы мой Сережка не знал такой вот зависти, и все равно иногда он чувствует себя ущемленным. Но моего-то отца убили на войне, а Павел жив...

Я вдруг поняла, что стала невозможно скучной за три года, пока живу одна с сыном. Минутка к минутке, бегом, бегом, работа, садик, кухня, кухня и, что особенно убивает, — стирка. Двигаюсь быстро, как заведенная кукла, а внутри молчит все... Но сегодня я как будто протерла глаза: блестящая командировка — надежда...

Прохожу через вагоны быстро. Поскорее — шума, света!

... Пришла. Официантки не видно. Села за пустой столик против зеркала. Глянула, решила оценить себя объективно. Не красавица, конечно, но ничего, сегодня я себе, пожалуй, даже нравлюсь. Наверное, оттого, что уголки губ приподнялись, а то они привыкли опускаться вниз, как у старых, едва живых карасей. Волосы бы привести в порядок, они отросли и торчат немного в стороны. Зеленое платье, под цвет глаз, идет мне, только надеваю я его редко.

Ну, какую жизнь могла бы вести вот эта особа в зеркале? Деловая женщина, о да, но отнюдь не сухарь... Пофантазируем. Она занимается наукой, и имя ее известно среди специалистов. Сам директор прислушивается к ее мнению и глядит восхищенно. А по вечерам гости, музыка. Сын уже спит, а муж разливает вино и шутит с друзьями. Это тоже очень важно — любящий, все понимающий человек рядом. Но прежде всего — работа...

— Вы что, спите? Заказывайте! — Вздрогнула, точно сбросили меня с облаков на грешную землю.

— Пожалуйста, омлет,— я стараюсь говорить спокойно, совсем не хочу отравить сегодняшний вечер.

— Омлета нет, — отрезала рыжая официантка.