Давид Львович Константиновский
Весьма достойная судьба
ЛУНА, естеств. спутник Земли; находится от нее на ср. расстоянии 384 400 км. Светит отраженным солнечным светом.
Астрономы, однако ж, заключают, что Луна не имеет атмосферы и потому не может быть обитаема.
Что такое жизнь? Человек живет и петух живет…
Из трактата декабриста
Рассказывает Юрков
Он явился, когда пора было уже ложиться спать. Надя была недовольна. Я тоже не испытывал восторга. Я понятия не имел, зачем мог понадобиться какому-то не известному мне Кошкину.
Зазвонил телефон внутренней связи, я снял трубку, и привычный голос робота, дежурившего у входного шлюза станции, сказал:
- К вам гость.
- К нам гость,- со вздохом повторил я Наде.
- Хорошо,- ответила моя жена обреченно. - Надеюсь, я не нужна? Если будешь угощать, продукты в холодильнике.
Как раз в этот момент раздался стук в дверь.
- Да,- сказал я,- входите, пожалуйста.
Дверь медленно раскрылась, и он нерешительно шагнул в наш отсек. Посмотрел на нас, потупился и так и встал около двери, глядя в пол.
- Добрый вечер,-произнес он едва слышно. - Я Кошкин.
Мы смотрели на него во все глаза. На Луне не часто встретишь такого.
Первой пришла в себя Надя. Сказала:
- Здрасьте…
Я подошел поближе и сначала закрыл дверь позади Кошкина: сам он, по всему судя, делать этого не собирался.
Потом я протянул ему руку. Пожатие было слабым и неуверенным.- Коля,- пробормотал он.
- Садитесь,- пригласил я.
Он присел на краешек стула и поставил портфель рядом с собой. Можно было подумать, что он в космопорту и объявили задержку рейса. Мы с Надей так и продолжали стоять, разглядывая гостя. Изредка Коля Кошкин поднимал глаза и коротко, робко на нас поглядывал из-за толстых стекол своих очков. Глаза за стеклами казались очень выпуклыми. Ясно было, что обладатель их проводил время за чтением . книг. Выражение глаз было грустное, какое-то отчаявшееся. Ниже глаз набрякли мешки, а щеки были такие бледные, что сравнить их цвет можно только с цветом бумаги из архива нашей ЭВМ. Волосы, сразу было видно, не мешало бы помыть, бороду - расчесать и подстричь, а рубашку под довольно-таки мятой курткой не мешало бы застегнуть как следует: казалось, пуговицы и петли перепутаны, как у клоуна в детской телевизионной передаче. Словом, было на что посмотреть.
- У меня к вам дело,- забормотал он опять. - Важное. Очень.
- Да-да, я понял,- сказал я, прикидывая, что с ним делать. - Слушаю вас.
- Вы это, садитесь,- пригласил он.
Я, признаться, чуть было не сказал: «Спасибо». Надя прыснула. Ситуация становилась все более интересной.
Что ж, мы воспользовались предложением Кошкина. Он вскинул глаза, убедился, что мы сели, и забубнил снова. На этот раз он прямо приступил к делу.