ББК 84Р7—44
Щ34
Рецензенты:
Щеголихин Иван Павлович.
Должностные лица: Роман. — Алма-Ата: Жазушы, 1988. — 336 с. , ил.
© Издательство «Жазушы», 1988.
«... только бы нам и одетым не оказаться нагими».
Глава первая
КЛЮЧИ СЧАСТЬЯ
Шофер пошел к дому, обходя кучу снега, а Шибаев вылез из машины, захлопнул дверцу и отошел в сторонку — сейчас шофер выведет девочку, и лучше ей не показываться.
Так требует Ирма, ребенка лучше не посвящать в сложности их отношений, иначе волей-неволей девочка будет расти с неверной ориентацией, ей уже девять лет, уже сама любовные записки получает и с мамой делится, да еще какие записки, именно про любовь, взрослые сейчас таких не пишут. Пусть их отношения останутся покамест втайне, для дочери нет переходных моментов, либо муж маме и отец мне, либо никто.Шибаев потоптался возле машины, посмотрел, как из-под багажника била белесая, густая от мороза струя выхлопа, — циклон с Таймыра, не то с Памира принес гражданам города Каратаса подарочек к Новому году градусов этак под тридцать, — потоптался, посмотрел на выхлоп и прогулочно пошел вдоль нового дома, глядя на освещенные, ничем не зашторенные окна, тиская в кармане ключ от новой квартиры, гладил его, поглаживал, будто приручая зубастую упрямую тварь, которая так долго не давалась в руки.
Возле крайнего подъезда стоял фургон и два-три человека разгружали мебель, домашний скарб, вернее сказать — стопки книг, связанных кое-как, и Шибаев понял, что въезжает кто-то так себе, ни богу свечка, ни черту кочерга. Однако надо выяснить, кто он такой, почему попал в дом для руководящих товарищей, далеко не всякий может сюда получить ордер, надо узнать. Из мудрецов мудрец Гриша Голубь учит как можно больше пополнять копилку, банк данных, на руководящих и на тех, кто имеет шанс пойти на повышение. Чем выше у человека положение, тем больше надо собирать о нем сведений, проще говоря, гадостей, — всегда пригодится.
Шибаев прошел мимо фургона, не останавливаясь, повернул обратно и еще раз мимо, замечая подробности. Сгружали книги мальчишка в треухе и женщина в спортивных брюках, в куртке и в пуховом платке, книги разномастные, всякую мелкоту, ни одного собрания сочинений, а подавал им с фургона мужчина в пальто с шалевым воротником, Шибаев узнал его — новый редактор газеты. Подойти или не подходить? А что я с этого буду иметь? Переборка вариантов у Шибаева быстрая, первый — здравствуйте, добрый вечер, я Шибаев, директор мехового комбината, тоже вселяю семью, знаете ли, своей сестры, новый дом — это замечательно, в самом центре, напротив — гастроном «Рахат». Но такой вариант отпадает сразу. Если при случае Зинаида дунет в редакцию (а у нее расправа над мужем идет штурмом, она сразу и в горком, и в управление местной промышленности, ну и, конечно, в газету, массированную ведет атаку), то редактор сразу вспомнит их знакомство тихим декабрьским вечером; так что живи, товарищ новосел, пока без меня.