Василий Викторов
БАНК
Пролог
Жизнь непредсказуема, и на одной из ступенек лестницы, по которой движется человек и имя которой — действительность, обязательно окажется дырка как раз по размеру его ноги, и ничего в осмыслении окружающего не достиг ни один философ, начиная от легендарных Фалеса и Гераклита до Жака Дерриды и Кьеркегора, — все так и осталось загадкой, так и не нашлось ответа на главный вопрос — почему тонет корабль, среди пассажиров которого помимо грешников есть и праведники, а тираны и злодеи отличаются завидным долголетием, почему гражданину N упала на голову деталь фигурной лепки балкона старого дома именно в девять сорок пять утра, когда он шел на работу, а не тремя часами раньше или пятнадцатью позже, когда улицы совершенно безлюдны, и кто все-таки могущественней — Зевс или мойры? Человек тщетно пытается устранить непреодолимые преграды вокруг, пытается лишь обмануть себя, перешагивая через препятствия, им же самим построенные, а перепрыгнув своей же лопатой выкопанную яму, кричит — вот какой я молодец, вот какой смелый и умелый, лучшее творение божественного промысла.
Почему все так получилось — бестолково, необъяснимо, чудовищно? Что за сила выхватила его из общего котла, подцепила ноготком, вынула из толпы, подкинула в воздух да шмякнула что есть мочи о каменную стену? Упал человек после удара на жесткую землю, отлежался, поднял голову — жив! Но огляделся — а где я? Что вокруг? Ничего из того, что являло собой составные части его жизни, все чужое, новое, пугающее. Сломан механизм, разбросаны в разные стороны шестеренки, валики, винтики и колесики — и как собрать их вместе без подробного чертежа? Можно попытаться, но заработают ли они, соединенные между собой иным способом, чем раньше, и если все-таки — да, то каков будет результат сей работы? А то — потратишь на воссоздание уничтоженного годы и так в полном объеме ничего не восстановишь, — это каково? Да, мир большой, интересный, но как жить с сознанием того, что ты в нем — чужой, и чужой у себя дома, потому как путь туда тебе теперь закрыт? И что ст