Петр ЗАЛОМОВ
ПЕТЬКА ИЗ ВДОВЬЕГО ДОМА
ГЛАВА I
Накинув на плечи зипун, Андрей приоткрыл было дверь в сени, но задержался у порога, переступил с ноги на ногу, тронул рукой усы. Этой ночью его жена Анна ждет ребенка.
— Смотри же, Анна! Непременно мальчонку! — наказывает с порога Андрей. — Мне работник нужен.
Жена смеется:
— Будет, Андрюша, мальчишка! Вот увидишь!. .
Крупный и сильный Андрей неуклюже пригибает голову, выходит из дому, крепко прижимает плечом дверь снаружи — на дворе май, а холодно. Слышно, как стукнула калитка, как удаляются и стихают тяжелые шаги.
Бабушка зажигает керосиновую лампу, и три сестренки снова затевают на полу веселую возню. Отец никогда не ласкает своих дочерей, но заботиться о них — заботится. Когда в праздник ему подают пару жареных пирожков и кружку молока, обязательно спросит:
— А ребятки ели?
— Ели, Андрюша, — отвечает жена. Или: — Я их после накормлю.
Когда Андрей спрашивает об этом самих детей, то они, глотая слюнки, отвечают всегда одинаково:
— Мы уже ели, тятя. Мы не хотим.
Анна внушает детям, что отец единственный работник в семье, что он больной и ему надо лучше питаться.
И в самом деле, здоровье Андрея, несмотря на его могучую силу, подорвано: у него болит спина от подъема тяжестей, мучает суставной ревматизм, бывают сердечные приступы.
Часто по ночам он будит жену:
— Анна! Держи мне сердце, а то разорвется.
Анна, не зная, чем помочь мужу, крепко прижимает к его груди свои ладони. И Андрею кажется, что боль немного утихает.
С двенадцати лет запрягся Андрей в тяжелую работу. Теперь он мастер, зарабатывает «хорошо», но в семье постоянные нехватки, растут долги.
Мастеров в проходной завода не обыскивают, и предшественник Андрея за три года выстроил себе хороший двухэтажный дом. В приятельской беседе за кружкой пива он часто говорит:
— Дурак ты, Андрей! В твоих руках и медь, и олово, а ты нищий. Ведь металл во время плавки «угорает», а тебя в воротах не обыскивают. Разбогатеть можно. Понятно?. .
— Я вором не буду! — грозно отвечает Андрей.
— Ну и работай на них, сволочей! Сдохнешь где-нибудь под забором со своей честностью! — возмущается собеседник. — Все берут, кто может. А ты что за святой такой?