Читать онлайн «Без знаков препинания»
Автор Олег Борисов
Без знаков препинания
Дневник 1974-1994
Москва • ACT • Астрель • 2002
УДК 821. 161. 1-94 ББК 84(2Рос=Рус)-4 Б82
Ю. А. Борисов благодарит за помощь в работе над книгой СИ. Топорова, Н. Н. Машенджинову, М. Р. Литвин, Д. Г. Иванеева, ЭТ. Верника, семью Ануровых.
Scan&OCR KostiK Oct/2008
Проект О. А. Туркестановой Оформление и дизайн обложки Ирины Сальниковой
В книге использованы фотографии из семейного архива
Охраняется законом РФ об авторском праве. Воспроизведение всей книги или любой ее части воспрещается без письменного разрешения издателя. Любые попытки нарушения закона будут преследоваться в судебном порядке.
Борисов О. И.
Б82 Без знаков препинания: Дневник. 1974-1994/ О. И. Борисов. — М. : ООО «Издательство Астрель»: ООО «Издательство АСТ», 2002. — 384 с.
ISBN 5-17-010156-2 (ООО «Издательство АСТ») ISBN 5-271-03186-1 (ООО «Издательство Астрель»)
УДК821. 161. 1-94 ББК 84(2Рос=РусМ
Подписано в печать 28. 08. 2001. Формат 84 х 108 У12. Усл. печ. л. 28,08.
Гарнитура «Гарамонд». Печать офсетная. Тираж 7 000 экз. Заказ № 4148.ISBN 5-17-010156-2
(ООО «Издательство АСТ»)
ISBN 5-271-03186-1 © IO. A. Борисов. Текст, 2002
(ООО . Издательство Астрель») © ООО «Издательство Астрель», 2002
Тут у Олега Ивановича...
Все началось в тот день, когда мне исполнилось пять. Это был наш первый серьезный разговор.
Отец зашел ко мне в детскую, взял за руку и привел к книжному шкафу, который располагался в гостиной («Шкафик мой родной!. . » — как говорила Любовь Андреевна Раневская). Я запомнил, что с полки был снят томик Гоголя:
«Это Николай Васильевич. Самое первое собрание в нашей библиотеке... Вот тебе талон на новое собрание — Чехова. Вот деньги, поди и выкупи первый том».
Все мы тогда — папа, мама и я — жили в Киеве. На первом этаже дома по бульвару Шевченко, 10, в котором находилась наша квартира, был магазин подписных изданий. Окрыленный полученным заданием, я начал «собирать библиотеку».
К тому времени в книжном шкафу уже стоял зеленоватый Лесков петрозаводского издательства, восьмитомники Шекспира и Станиславского, синий Томас Манн и — без особой надобности — Майн Рид и Рабиндранат Тагор. Библиотека постепенно росла, и мне запомнился разговор, когда я принес последний, десятый том из собрания Достоевского: «Самая удивительная в мире профессия — писать книжки! В особенности такие, как эта, — и он со значением постучал пальцем по «Федору Михайловичу». — Но я уже никогда ничего не напишу, потому что напрочь лишен этого дара».
Разговор о писательстве был продолжен значительно позже — уже в 78-м. Тогда я впервые узнал, что отец ведет дневники. Он показал свои наброски к «Трагическому артисту» и попросил запись Пятой симфонии Шостаковича в исполнении Е. А. Мравинского. Пока я разбирался в непростом его почерке, он внимательно слушал поскрипывающую пластинку: «Кажется, в своих ассоциациях я не ошибся. Вот опять эта девочка-чертик из феллиниевского фильма... Главное, чтобы никто никогда не прочитал этих записей! В особенности — Мравинский!. . » На чтении других рукописей я не настаивал, а он долгое время не предлагал — я только иногда подглядывал за тем, как он склонялся над толстым ежедневником.
