Читать онлайн «Проза Ивана Сидорова»

Автор Мария Степанова

Мария Степанова

Проза Ивана Сидорова

I

В городок провинциальный,а так сказать, да в невысокий-недалекий,с белыми крутыми берегами,с по-над берегом гигантскими шагами,с трубами тяжелых предприятий,с бабами, похожими на ощупь,как бутылки в тесных голенищах,приезжает пьяница-мужик. Почему пьяница – будет ясно из нижесказанного. В городе нет никого знакомого, тем или этим к нему                                                                   привязанного. В семь часов вечера закрываются оба обменника. В привокзальном буфете пиво без ценника. Мужик смотрит туда и глядит сюда. Он не ведает, делать что и идти куда. Что на нем: пальто итальянского кроя,костюм спортивный, то и это сырое. Сумка с надписью, вижу я только das,но легко додумаю остальное. Куда он денется, кто ему «да» и даст?Город, положим, Под Снежною Пеленою. Огни погашены. Осторожно-окрашенытемным заборы, и даже на площади ни мента. Дышит периной новая пустота. Московский скорый,ночной который,вот-вототойдет. Начинают движение посменно,безалаберно и одновременно,пробные таинственные люки,за которыми авторские рукинажимают на кнопки и пробелы. Зал ожидания с криком перебегает курица. В стеклянных дверях проступает ночной патруль. А спящая девочка – ниже рулянекрупного взрослого велосипеда —а где ее мамка? и чья она, бля?глаза открывает, с узлов привстает —и бух, точно в воду, в объятья соседа,и «деда» бормочет, и губы сует,но спать почему-то не перестает. Бочком, как убитый, припала и дремлет. Снег во тьме светит,и тьма его не объемлет,и ночью никто не встретит. Скорый тянется вдоль перрона,долгий и шелковый, как чулок. Автор затягивает на памяти узелоки пресекает течение повествования,оставив героя проявлять еще неизвестные нам дарования.

II

В ногах корзина с дремотной курицей,почти не видимой в полумгле. Конечная. То, что кажется улицей,стынет по грудь в земле. Потепле —ло,и совсем светло.
Над землей небеса небывалой прелести. Как в стеклянных стаканах вставные челюсти,за оградами избы лежат в воде. Девочка, птица, корзина, пьяницабредут до последнего дома, гдеистория и останется. То есть – где остановится. Такая вот крестословица!В доме чисто, как перед поминками. Стеночки обклеены картинками. Под окном железная кровать. Значит, тут и будем бомжевать. И упал мужик, как сброшенная ноша,снится ясный день, степенная беседа,внучка на него покрикивает: «Деда!»,курица зовет: «Алеша!»

III

Дом – не дом, а находка. В подполе находится захоронка,в которой ласковая, как водка,чистейшая самогонка. Живут хорошо, ни в чем не нуждаются. Девочка так и не пробуждается,даже до ветру ходит, не разлепляя век,знает только «деда» и «кура». Курица, шкура,ведет себя как мыслящий человек:слушает, о чем бы ни говорили,шухерится, чтоб не сварили. Нет еды, но как бы и не нужна. Стоит невероятная тишина. Иногда заходят. Как ни обидно,кто – не видно. В это время все почему-то спят. А проснутся, никто не спроситни – под чьими ногами полы скрипят,ни – какие тяжести носят. Снег то падает, то лежит, то тает,неизвестно с кем наш мужик болтает,говорит горячо и пышно,только свой-то голос и слышно,никого не видно. Едва по средампочтальон проходит с газетой местной,не привлечь его к потайным беседам,не задать вопрос интерестный:отчего в газете времен Хрущева,где пропитано маслом любое слово,пистолет лежит вороненой стали,отчего-ка его не сдали?Отчего не спрашивают прописки?Отчего у девочки малой, нищейне кончаются в кулаке ириски,ей служа непрерывной пищей?Отчего у храма и на погосте,что в окошке видны, пустынно?Кто сюда без спроса заходит в гости,как зовут, почему не стыдно?Темнеет быстро и в тот же момент светает. Ложится снег и в тот же момент растает. Мужик и пьян, да и не,живет как во сне.