УРОДИНА
***
Пролог
В такие дни, как сегодня, мне хочется быть мертвой.
— Лили Андерсон, тащи сюда свою уродливую задницу прямо сейчас. Не заставляй меня идти за тобой, — кричит отец.
Он так зол. Еще в тот момент, когда я услышала, что он пришел с работы, я знала, что меня ждут неприятности. Я была в своей комнате и, лежа на полу, пыталась сделать домашнее задание по математике. Он хлопнул дверью так сильно, что окна в моей комнате задрожали.
Именно тогда я поняла, что у меня неприятности.
— Лили Андерсон! — кричит он снова.
Как только я слышу его крик, сразу бегу в свое укрытие. В шкафу в прихожей я зажимаюсь так далеко в угол, как только могу. Передо мной висит старое мамино пальто, и я все еще могу чувствовать слабый запах духов, которыми она пользовалась.
— Лили Андерсон! — кричит он. Я слышу гнев в его голосе и уже могу почувствовать боль, которую он собирается причинить мне, когда откроет дверь шкафа. Я знаю, что будет дальше. Плотно закрываю глаза, сжимая их так, чтобы свет не смог просочиться, и закрываю уши руками так, что не могу его слышать.
— Клянусь Богом, если мне придется искать тебя, ты не сможешь сидеть в течение месяца.
Прижимая колени к груди, я пытаюсь стать маленькой и невидимой, чтобы он забыл, что я здесь. Я укачиваю себя, пытаясь блокировать слова, которые он произносит.
В школе безопасно. В школе безопасно.
В школе безопасно.Я продолжаю повторять это как мантру, потому что через несколько часов я вернусь в школу. Может быть, завтра я смогу пойти в библиотеку после школы и оставаться там, пока она не закроется, а затем проникнуть сюда после того, как отец вырубится, потому что он слишком много выпил.
Раньше все было по-другому.
Мне двенадцать лет, и я помню, как папа, мама и я, все мы были счастливы. Но это было много лет назад. Уже очень долго в этом доме нет никакого счастья.
Ну, до того, как мама умерла, и ни дня после.
Мама умерла, когда мне было девять лет. Я не многое помню о ней, только то, как она говорила мне, насколько я некрасива. Насколько жизнь была бы лучше, если бы меня у них забрали. Что я никогда ничего не достигну, потому что я тупая и уродливая.
Иногда я мечтаю о приятных вещах. Как мы все собираемся на пикник: я, мама, папа и маленький светловолосый мальчик. Солнце светит на нас с высоты, и мы играем на улице и смеемся. Мы бы ели вкусные бутерброды, которые мама сделала для нас, и пили домашний лимонад. Мы бы проводили долгие часы на улице, смеясь и разговаривая, и просто получая удовольствие. Мама бы сказала мне, какая я милая и как сильно она меня любит. Она бы играла с моими волосами, заплела их, а потом мы бы пошли собирать яркие цветы, чтобы взять их домой и поставить в вазу. Папа бы улыбался и звал нас «своими девочками», целуя маму и обнимая меня. Папа посадил бы маленького мальчика себе на плечи и бегал бы по парку, пытаясь поймать облака.