Александр Звягинцев
Сармат. Любовник войны
Москва. Аэродром «Жуковский»
10 июня 1988 года.
Военно-транспортный самолет пробил плотную облачность и тяжело опустился на бетонку. Как только он замер на стоянке, к нему подъехали черная «Волга» и две машины «скорой помощи». Люди в белых халатах вынесли из транспортного люка самолета двое носилок. На одних лежал целиком запеленутый в бинты лейтенант Шальнов. На других — с перебинтованными руками и ногами, с лицом, покрытым коростой, капитан Савелов.
Грузный генерал-лейтенант вышел из черной «Волги» и подошел к Савелову. Увидев его, капитан пристально посмотрел на генерала и прошептал:
— Донесение майора Сарматова здесь, у меня под подушкой!
Вскрыв конверт, генерал, отойдя в сторону, тут же стал его читать. В это время к Савелову подошла Рита, ведя за руку мальчугана лет трех-четырех. Увидев лицо мужа, она побледнела, но сделала над собой усилие, взяла себя в руки и, подойдя вплотную к носилкам, склонилась над ним.
Савелов высвободил из-под простыни перебинтованную руку и погладил жену по щеке.
— Ничего, родная, все будет хорошо, вот увидишь, — произнес он.
— Врачи сказали, что ты обязательно поправишься, — сказала Рита, и глаза ее наполнились слезами.
— Конечно, поправлюсь, какой разговор.
— Вадим, я хотела спросить. Ты ведь был там... с Игорем... Он... он погиб, да?
— Не знаю! — с трудом сдерживая подступивший к горлу комок, ответил Савелов.
— Папа, ты был на войне? — мальчонке наконец удалось вмешаться в странный разговор взрослых.
Савелов провел забинтованной рукой по его русым кудряшкам и ответил:
— Я был в командировке, Тошка, и там немного приболел, так уж получилось!. .
— А я, когда вырасту, пойду на настоящую войну, вот! — важно заявил мальчик.
Не замечая текущих по обугленным щекам слез, Савелов посмотрел в распахнутые глаза Риты и с трудом выдавил:
— Я не знаю, что стало с моим командиром... Он, можно сказать, подарил жизнь мне и тому лейтенанту...
Перед уходом я сказал ему все... о нас... Понимаешь — все!. .— Господи, Вадим, что у вас там произошло?
— Нас вычеркнули из живых!. . Предали, исходя из сложившейся «политической ситуации»!
— Вадим, я ничего не понимаю!. .
— Зато он все понимает! — глазами показал Савелов на закончившего чтение генерала.
Серые глаза генерала приобрели стальной оттенок, но он сдержался, лишь бросил с угрозой, направляясь к машине:
— Потом поговорим, капитан!. .
Через мгновение автомобиль сорвался с места и злобно взвизгнув шинами, помчался к КПП.
Когда «Волга» подъехала к воротам, к раскрытому окошку генеральской машины подошел высокий человек в сером костюме и тихо спросил:
— Сергей Иванович Толмачев?. .
— Я Толмачев, в чем дело?
— Можно вас на минуту?. .
Генерал вышел из машины, и человек в сером костюме, стрельнув глазами по сторонам, произнес:
— Товарищ генерал-лейтенант, Павел Иванович Толмачев приглашает вас в Завидово...
— Разве охотничий сезон не закончился? — удивленно вскинул седые брови генерал.
— Закончился, но у Павла Ивановича он по настроению...
— Когда ехать?. .
— Послезавтра, к утренней зорьке. Я встречу вас в четыре по нулям у КПП. Желательно, чтобы вы приехали не на служебной машине.